Judul : 什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網
link : 什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網
什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網
tinggalaja.blogspot.com第二次因為準備訪問,看他因7‧21涉參與暴動被捕,獲保釋後回家開live,與網民吹水談這次被扣留的經驗:張牀不夠長,只好睡斜線吧,細個學數學,a2+b2=c2,我就是睡c2那條斜線……聽着他那很重鼻音的聲線繼續咿咿吟吟,覺得這個人言談滲出來的喜感好古怪。
大概不少人的印象是他西裝骨骨,人又生得高(192cm),一副精英模樣,「當然不是啦,我呢啲鄉下仔,去到大學時與同學約在旺角女人街,查勻都冇條叫女人街,我一年三幾次出九龍探親戚而已,東南西北都唔識分」。元朗不是他有事才闖進去的,「我阿嫲住逢吉鄉、阿婆住已拆的元朗邨、姨媽在大橋街市賣上海食材、阿姨住朗屏、我最親的姑姐住元朗錦繡附近……」43歲的他記得,那些年在雞地某中學考A-Level,還能聽見現今YOHO Town那頭草地的牛叫聲。
他的學歷很不刁鑽,就讀路德會呂祥光小學、中學,一直在屯門,入讀中大政政系住宿舍,每逢周末兩條路線回家,一是經沙田、荃灣,二是經上水、元朗,「元朗多些立雜嘢嘛」,所以常在那邊拍拖。女朋友是中二坐他隔離位的同學,今天是他的太太,正是拍下他被警察上門拘捕一幕的人。
違諾棄安穩 重返民主黨
他早開過家庭會議,告訴15歲兒子、13歲女兒和老婆,「現在要立國安法了,我相信遲早會上門拉爸爸,到時你唔好緊張,爸爸冇事嘅你放心,我會照顧到自己,嗱你們幫幫手拍片,OK?」那天聽到門鐘聲醒來,看看是清晨6:05。「喂老婆,警察來拉我喇。」女兒亦醒來了,還是有一瞬擁着父親哭起來。女兒出世不久,他剛從工作7年的民主黨裸辭,後來加入廉署忙於重建事業,女兒與他疏離,手都不願給他拖,有次他堅持爭取「拖女權」,還嚇得女兒嘩嘩大哭,哄她買叉燒吃才破涕為笑。
每次提及如何與警察周旋,林卓廷都很自豪自己了解執法者的板斧,就算被捕,亦先在家中吃個梨。當廉署調查主任是他最寬裕安穩的日子,3000多元租住1400呎宿舍,逢周四要苦惱周末安排與老婆行山好還是焗蛋糕好,「錢多得用不完,我又沒什麼開銷」,他這樣形容,「直到37、38歲,我才第一次去日本」,還買過一套Tiffany頸鏈手鈪送給老婆。直至何俊仁又約他飲咖啡傾回巢。「薯蛋頭搵你做咩?搵你返去呀?拒絕咗未?」老婆問。他說其實我有決定了,看着妻子以手錘牆,手鈪在牆上壓出一道道痕。
父親教不要呃人,他奉為圭臬。他承諾過妻子,來日「如果我升senior investigator呢,你不如唔好做啦,湊細路啦」。我問林卓廷,應承了沒做,可認罪?說話滿腔自信,偶爾還微抬下巴為自己加兩分威風的他,頓時受挫兩秒,「係……這是……對我太太好抱歉」。
7‧21好驚 但縮就一世
7‧21在元朗站直播,終於等到車門關閉駛離車站,他嘴角穿了、頭中幾棍、手臂現血痕,仍堅持不閉眼或睡下,「我知道老婆實睇住我,等佢知道唔係咁大鑊」。然而他說最驚心動魄的時刻在後頭,到屯門醫院急症室以後,「飛天南心臟病發死亡」的消息甚囂塵上,門生趕來醫院,他立刻躲到樓上,護士致電來催,「她問林卓廷你喺邊呀,我話我匿咗上去,元朗打我的黑社會來到,我落來好危險。她又說,醫生叫你做咩唔來?你唔使驚呀,有護士有警察喺度,驚咩啫?以為我耍大牌」,他委婉說,真的不行,好危險,後來院方安排他立刻轉入病房。
2014年他參與成立「全港業主反貪腐反圍標大聯盟」,聯同小業主打擊圍標集團與大廈法團串通進行天價維修,在政界打響名堂。推倒的維修生意以億元計,「反黑組替我做過風險評估,說是中度風險,我問為什麼?他說你有個好處,沒針對某個集團,全部都掃」。那時他每天出門、歸家都會帶上背囊。「我家對出是個巴士站,回家要經十幾二十級樓梯上平台,再入鐵閘乘電梯。我長期有個背囊護住背脊,落巴士前望左望右睇晒,冇人喇,就即刻跳落巴士跑上平台入閘回家。」係咪好驚?「呢個唔係叫驚,是盡量保護自己,要向家人負責,捱少兩刀也好啊。」
「如果樣樣都驚嘅,我就唔行呢條路啦。」雖然說起元朗當晚,「喂好驚㗎,真係好驚㗎嗰吓。我企在前邊冇得縮呀,一縮就一世㗎喇,抬唔起頭」。
他不算是衝衝子。林卓廷比喻阿爸直率如李逵,「不想太多後果,話做就做,但我不太像他,要想通一切才去做」。畢業以來的就業生涯,協助何俊仁在屯門大興邨做個案主任,然後是民主黨的研究主任、主席助理,在廉署工作3年後回巢當總幹事,2015年當選上水石湖墟區議員,至2016年入立法會,他想來最愛還是在社區「做case」,為大興邨街坊解難的日子,「一個月做300單case,那是金融風暴之後的1999年,很多人負資產、欠債、破產、失業、離婚、犯事、精神困擾……」有人帶着幾個孩子還遭家暴,想辦法搬走;有人湊個嬰兒每天睡地板,入息高了千多元輪不到公屋,他樂於見招拆招,替人想好一切怎樣部署。
有料無料 盡做對抗不公
但哪能事事都可成功爭取?在立法會議員辦公室,我指指他背後一張張寫上wanted的白衣人照片問。如果規矩崩壞,這些追究得了嗎?還有UGL呢?告不入還繼續眾籌搞「天下為公」作私人檢控?在既定程序內打仗,今天還管用嗎?他回應那不是困在框架辦事,只是未知成果,必先盡做。「我的看法是這樣,等如我做case咁,一單case拿在手,我本身會知道它幾有料到,有些好有料到,有些冇乜料到,有些是一般般。雖然一般的評估都是對的,有時也會看錯,咪努力去做囉,可能一般般會升到一半半,一半半會升到有料到呢?」
在北區醫院疑被警員虐打的老翁找上他時,原本他以為冇料到。「阿叔開頭來跟我們說被警察綁住打,他脫下衣服,見到少少紅印,但不是發晒紫,成身散晒那種,是有些損傷,但阿叔先在村口跟人爭執,又被指拒捕,從執法人員的角度而言,帶些傷也很正常。」但阿叔說,醫院內有鏡頭錄影拍到,「病房哪有什麼鏡頭?這實在不合我的認知」。但見求助人堅持,「我咪同醫管局講囉,呢呢路路講好耐,我話唔好講咁多喇,阿叔話真係有人打。甚至醫管局有人跟我說,看過片段,但沒見到他被打的情况。我說唔好理喇,最後以《私隱條例》索個人資料,局方另一個人聯絡我,說是有。我話第一個又話冇?他說fast-forward(快進)睇,好似睇漏咗,我心諗係唔係呀」。片段無聲,但他一看已非常震撼,「我跟阿叔說一定幫你追到底,但你要出來講囉,最後他的兒子現身說法」。
倒過來,以為好有料到的也有吧?他近來便嘗過苦果。立法會帳目委員會7月15日發表報告,質疑2018年亞運泳隊選拔程序不公,指出港協暨奧委會應為機制提升透明度及公正度。林卓廷是帳目委員會成員,他一貫以質詢官員的神氣表情說,「其實我將黑幕揭得八八九九,運動員在亞運前三個月斷腳,成條骨斷了,膝頭傷了要移位,仍讓他去游亞運,但一個在香港成績數一數二的運動員,你卻不讓他游。報告出來之後,泳界的人說好多謝我呀」,說到尾他卻突然泄氣,「但我很失望」。
「沒人願意站出來,繼續講,繼續揭黑幕,由當事人親自企出來講,一個都沒有。」在這間房,向他吐過苦水的人很多、很多:「受幾多年訓練、花幾多心力、流幾多汗水;我是香港頭幾多名的運動員,他卻不讓我比賽,因為我那個會不是他的人;我怎樣受打壓,訓練津貼被扣;明明合資格都做不了精英運動員……」他很氣餒,「現在是最好的時機說出來,逼這個界別改革,但人人都只在想,要保住租場的時間,分到多少時段可繼續搞比賽、自己個會可繼續營運,卻一味跟我說不公義的事。」
他有句常用對白,「如果你咁睇唔過眼,又唔肯出來講,不如你返屋企睇TVB算啦」,「反圍標的業主也是,會說法團冇得搞、他們蛇齋餅糉好多擁躉,推翻不到,很亂來。我話搞唔到,咁你搵我做咩?返屋企睇TVB啦不如」。當初幫基層,不也習慣他們顧慮很多?倒也不是,「基層市民是信你的,你講出來合情合理,是為他的角度想就可以。如果一些人利益包袱很重,便很難處理」。
愈說愈激動,他不甘心,「即係我唔認輸囉!你認輸就唔好……嗱,」正色說,「呢個世界,你一係就企硬,頂到尾,你一係就縮,唔好又縮又企又縮又企,你呢啲人,人哋實恰你啦!」說到結尾又激昂。
比起「瘋鴿」許智峯和鄺神,網民有時嫌他古肅。我勸大家不要錯過聽他說話,有些地踎,有些煩氣,有時變化又有些意想不到,比他個樣看起來精彩得多。
受人幫助 記在心中
林卓廷自言是「很舊派的人」。訪問時電話響起,他接:「喂,岳橋兄……」他好幾十篇專欄文章,太太逐篇剪好收藏,細看那些分享個人點滴的,除了家庭與食物(關於他那煲陳年鹵水大約都有四五篇),就是他充滿謝意地寫每個曾停留的地方。工作過三個月的公關公司那位上司;廉署「老證」(證人)、「老琴」(投訴人)等術語;小時候元朗放炮仗的景象……我舉例說他筆下細節藏着濃厚的歸屬感,他頓了頓,「你係第一個人同我咁講,係呀,係呀……」他沉靜了些,「我覺得我有個責任囉」,「所以中學叫我返去做些什麼、政政找我,我義無反顧,其實廉署叫我做什麼,我都義無反顧」。聲音沙啞低下去,「我是念舊的人,所有幫過我、指教過我,我是永遠記在心中,記在心中的。只是我現在身分太過敏感呢,有些朋友,我不方便找他們,費事令人家麻煩。如廉署那些,找他們會令人家難做、麻煩,這不是我所願的」。
若市民要求走 隨時準備起身
民主黨也是吧?他近來常常出面討論立法會議員去留問題,與劉頴匡辯論顯得客客氣氣,是否想做和事老?「其實我本身個人惹火,我是知道的,只是碰巧我現在身處這個位置,碰巧7‧21告我,所以大家肯多聽我這個old seafood兩句說話,不是聽了我講就會變,只是畀多兩秒鐘聽聽我講乜,咁嘅意思啫。」別人說議員為錢留在議會,他總是努力駁回去,這種出面維護的角色,在自己相信的理念外,還有因為感情吧?「沒錯,我打籃球是做中鋒,邊個位吉咗我就去補,搶籃板、頂位,我做慣了的。」
他開始苦勸,元老一路在調節的了,這一年民主黨已改變許多,「大家看法不同,互相尊重,但不要那麼易就變成一種敵我矛盾」……開始羅家英。一句到尾,係咪民調點你就點先?「我們是跟的,如果市民要求我們要走,尤其是我們的支持者那邊要我們走,我仲點留喺度?雖然我講得清楚覺得要留守,如大家覺得不用你守了,那就大家一起面對這個後果」,「我隨時準備起身,這間房只是借回來的」。
如果真的要走,你打算如何?「我唔知……街頭我會努力,國際傳媒的訪問盡量做、盡量維持民意的張力、跟開的重要個案繼續跟下去,但我不知還有多少餘力去做,同事也要開飯,要有基本的生活,才可維持抗爭,長期抗爭也是資源問題。」他又問點呀,你覺得我哋應該要走吓嘛?他感覺到刀來劍往的氣氛了,開始與我一同假想撤出議會、社會極速陷落的情景,「你準備好未?」
他已展開擅長的佈局收網大法,我聽十幾分鐘,快變阿叔,於是末了稍微轉移話題,乜你辦公室放4、5對鞋?「係呀,這是我僅有的奢侈品,打算著一世㗎。」這真是慳人說法……「呀,你真知我,嗱你記住我講呢句阿妹,買好的廚具,可以用一世……」
■問
星期日生活記者,很同意林卓廷的是,格仔餅裏的砂糖不能結為一塊塊糖糕。
■答
林卓廷,立法會議員,推介太安樓「蛋記」格仔餅,「去親東區法院時間啱就去買」。
文//曾曉玲
圖//鍾林枝
編輯//林曉慧
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
September 06, 2020 at 01:39AM
https://ift.tt/2F9bxv8
什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網
https://ift.tt/3d6Fl73
Demikianlah Artikel 什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網
Anda sekarang membaca artikel 什麼人訪問什麼人:林卓廷:你一係就企硬到尾,唔好又縮又企- 20200906 - 副刊 - 明報新聞網 dengan alamat link https://ifknews.blogspot.com/2020/09/20200906.html
Tidak ada komentar:
Posting Komentar